Loading the content...

이야기

지리는애니사진웃음이 유지될꺼에요^^

페이지 정보

909   2018.02.02 10:54

본문

통로나 경계의 입구도 아니다. 한 세계에서 다른 세계로 이동해 간 문, 그것도 아니다. 한 삶을 정리하고 우리가 겪어보지 않은 또 다른 삶으로 옮겨간 것이다. 다만 그걸 겪어본 사람이 아무도 돌아온 적이 없기에 실체를 모르니 정작 실감도 안 나고 그 존재에 조차 긴가 민가 할 뿐이다. 하지만 세상의 모든 문은 시간의 흐름 속에서 열리기도 하고 닫히기도 한다. 어떨 땐 내가 그 문이 되기도 한다. 아니 문이 열리는 것을 막는 방해물이거나 의도적으로 열리는 걸 저지하는 경우도 있다. 그렇다고 열릴 문이 안 열리지도 않을 것이다. 얼마 전 신문에서 부모님을 모시길 꺼린다는 언짢은 기사를 보았다. 부모 봉양하기를 십이 년 새에 54%가 줄었다고 한다. 자식 봉양을 받지 못하는 홀로 사는 노인의 삶은 빈곤의 나락으로 빠져들고 있단다. 이 땅에 부모 없이 태어난 자식은 어디에도 없잖은가. 시쳇말로 ‘세상이 거꾸로 돌아간다.’라는 말이 맞는 것이 성싶다. 무가 아무리 잘났어도 ‘무’ 일 뿐이다. 세상이 바뀌었다고 해도, 자식이 아무리 지위와 명성이 높다 해도, 혼자 태어나 장성할 순 없지 않은가. 그런데 아뿔싸! 며칠 새 그토록 기가 꺾일 줄이야. 특유의 왕성한 기운은 언제 그랬냐는 듯 사라지고 시름시름 잔병치레 하는 노인네마냥 누을 자리만 찾더니 바싹 말라 누런 가지들만 실타래를 이루어 그만 죽어버렸다. 앞마당의 토질 또한 뒷마당의 그것과 다를 게 없었건만, 나는 이유를 알지 못한 채 생명을 거둔 죄책감에 눈도 마주하지 못했다. 그런데 오늘, 뜻밖에도 그들이 제일 먼저 일어나 파릇파릇 손짓을 하는 게 아닌가.“나야 나, 이렇게 튼튼하게 돌아왔어. 내가 일어서는 걸 봐.” 거실 벽에 액자 한 틀이 걸려 있다. 비록 유명한 예술가의 작품은 아니지만 나는 이 작품에 어떤 예술 작품 못지않은 의미를 둔다. 우리 집에 오시는 손님들이 액자에 있는 글의 의미가 무엇이냐고 물을 때가 있다. 아마도 글의 뜻이 매우 깊고 오묘해서 쉽게 이해하지를 못하기 때문인 것 같다. 우리 집에는 돼지 저금통이 몇 개 있다. 돼지꿈을 꾸면 재수가 좋다는 말도 있듯이 집에서도 남자들을 애칭으로 '돼지'라고 부르는 것을 볼 수가 있다. 돼지는 아무 것이나 잘 먹는 소탈한 성품이어서 자손이 귀한 집 아들 이름을 돼지라고 하는 수 가 있다. 우리 아이들은 내가 신발 닦는 값이라도 주면 눈꼬리가 길게 웃고 있는 돼지 저금통 안에 넣어주지 않을 도리가 없는 모양이다. 내 아내도 50원 짜리 은전을 꼭꼭 자기 저금통에 넣어오고 있다. 그래서 나는 50원 짜리 은전이 생기면 퇴근 후에 웃 옷을 받아 드는 아내의 손바닥에 한닢 혹은 두닢을 놓아주는 것이 하나의 즐거움이 되었다. 예순이 되면 나는 제일 먼저 모자를 사겠다. 햇빛 가리개나 방한용이 아닌, 난 은하에게 사과하는 뜻에서 복숭아를 선물하기로 마음먹었다. 뒤뜰에 있는 복숭아를 몰래 따야 한다. 81f8191a7d8299f702a13f197d77b706.jpg
신록의 정취 속에 싸서 상추쌈 같은 입맛으로 맛보게 한다. 수필은 딜도추천 성인 용품 사이트 롱러브콘돔가격 쓸쓸함에 대한 나의 그런 판단은 순전히 경험에서 우러나온 것이다. 얼마 전에 가을을 소재로 한 글감이 필요해 기억을 더듬어보았으나 쓸쓸하다고 느낀 순간이 좀처럼 떠오르지 않았다. 나의 일상에서 쓸쓸함의 행방이 참으로 묘연했다. 호기심이 발동하여 최근 몇 년간 쓴 일기를 꺼내 샅샅이 훑어보았다. 딱 한 군데 눈에 띄었다. 아, 얼마나 반갑던지. 리얼돌 성인용품전문점 “이슬비 내리는 이른 아침에 우산 셋이 나란히 걸어갑니다. 파란 우산, 깜장 우산, 찢어진 우산, 좁다란 학교 길에 우산 세 개가….” 어린 시절 많이 불렀던 노래가 오늘 입안에서 리듬을 탄다. 언제 들어도 좋은 가락이다. 이 가락과 함께 하는 시간 나는 내가 자라던 고향마을로 달려가는 영광을 안는다. 부모님의 모습이 보이고, 고향마을이 보이고, 친구들이 보인다. 버드나무 높다란 가지 끝에 견고하게 지어졌던 뭇새들의 보금자리도 보인다.

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

댓글쓰기
Note: 댓글은 자신을 나타내는 얼굴입니다. 무분별한 댓글, 욕설, 비방 등을 삼가하여 주세요.
자동등록방지 숫자를 순서대로 입력하세요.